

GUIÓN PARA CORTOMETRAJE

TÍTULO: *LA VIDA ETERNA*

AUTORES: MANUEL AMORÓS JUAN Y PEDRO AMORÓS JUAN

1. HOSPITAL. HABITACIÓN. EXTERIOR-INTERIOR. NOCHE.

Vemos la entrada de un hospital. Es de noche y se han cerrado las puertas. En un ala del hospital hay una habitación con la luz encendida. En el interior, un enfermo en silla de ruedas mira hacia la ventana. Se trata de Andrés Fuentes, un hombre de unos treinta y cinco años, alto, moreno y delgado. Las piernas y las manos del enfermo parecen inertes y su cuerpo está rígido. Se empieza a oír en Off el monólogo de Andrés mientras en el cuadro se aprecia la figura del enfermo desde arriba.

Voz de Andrés

(en Off)

Bien, parece que todo llega a su fin...Mañana por la mañana, una enfermera entrará aquí, me saludará, como todos los días. Luego tratará de despertarme...Supongo que se llevará un buen susto...De todos modos no es algo extraño en un hospital: alguien que muere en su habitación...

Vemos el rostro de Andrés tenuemente iluminado. Empieza a recordar los acontecimientos que le han llevado a su actual situación.

Voz de Andrés

(en Off; sobre un fundido en negro de varios segundos)

Dicen que se recuerda todo antes de morir...Yo era escultor...Todavía resuena en mi cabeza el sonido del timbre de la puerta...

2.- FINCA DE ANDRES. PUERTA. ESTUDIO DE ESCULTURA DE ANDRÉS.

INTERIOR. DIA.

Vemos una mano tocando el timbre de una puerta. Quien llama es Tomás Menéndez, un amigo de Andrés. Es un hombre de unos treinta años, de complexión robusta. Tomás mueve la cabeza algo sorprendido. Seguramente esperaba encontrar a Andrés en casa. Vuelve a insistir y toca el timbre por segunda vez.

En el interior de la casa, vemos el rostro de Andrés completamente descompuesto por el dolor. Su cuerpo, en escorzo y desmadejado, está tendido en el suelo, al pie de una escalera por la que seguramente ha caído, aproximadamente en el centro de un estudio de escultura en el que aparecen desparramados por el suelo todo tipo de utensilios de trabajo y algunas esculturas de metal, de aspecto absolutamente "contemporáneo".

Después de una pequeña pausa el timbre suena por tercera vez sobre el rostro desencajado e impotente de Andrés. Fundido en negro de unos segundos.

3.- HOSPITAL. HABITACIÓN DE ANDRÉS. INTERIOR. DIA.

Vemos el rostro de Andrés. Ampliando campo observamos que está tumbado en una cama de hospital. Frente a él está el médico y muy en segundo término se encuentra el amigo de Andrés, Tomás. El médico es el doctor Julián Ríos, que inspecciona unas radiografías de la espalda de Andrés.

Andrés

(Off)

¿ Está rota, verdad ?

El doctor hace un gesto de contrariedad. Parece pensar las palabras que va a decir.

Dr. Ríos

Bueno, técnicamente hablando, quizá no sea el término adecuado.

Vemos las manos inertes de Andrés sobre el cuerpo, luego observamos su rostro.

Andrés

Estoy técnicamente jodido. Ésa es la palabra, ¿ no ?

Dr. Ríos

(después de una pausa)

Estamos aquí para tratar de ayudarle.

Andrés

¿ Entonces hay alguna posibilidad ?

Dr. Ríos

No podemos hacer milagros...La columna tiene difícil operación, pero lo vamos a intentar *(Off; mientras vemos a Andrés escuchando al doctor, sin decir nada)*... Necesitamos algo más de tiempo...más pruebas, observar la evolución de la columna. A veces, al día siguiente del accidente se recupera parte de la sensibilidad..

Hay un instante de pausa en el que nadie dice nada.

Dr. Ríos

¿ Quiere que avisemos a alguien ? ¿ Tiene algún pariente ?

Andrés

No, aquí no.

Vemos a Tomás, en realidad el único amigo de Andrés.

4.- HOSPITAL. PASILLO Y SALA DE OPERACIONES. INTERIOR. DIA.

Unas enfermeras trasladan la camilla en la que va Andrés hacia la mesa de operaciones por un pasillo que vemos a través de la mirada de Andrés. En ningún momento se ve a Andrés, que va acostado en la camilla y sólo puede mirar hacia arriba o hacia un lado.

En la sala de operaciones vemos el techo donde se va a realizar la operación. Se encienden todas las luces. Se oye la voz del doctor Ríos.

Dr. Ríos

(Off)

Vamos a darle la vuelta.

Fundido en negro. Se oye nuevamente la voz de Andrés en Off contando la historia.

Voz de Andrés

(en Off)

La voz del doctor es lo último que recuerdo antes de que me aplicasen la anestesia. Pese al esfuerzo de los médicos la operación no resultó. Podría decirse sin embargo, en descargo suyo, que las probabilidades de éxito eran prácticamente nulas...

5.- HOSPITAL. ZONA DE REHABILITACIÓN. INTERIOR. DIA.

Vemos una barra de hierro horizontal de un aparato de gimnasia. Unas manos aparecen para sujetar la barra; luego levantan la barra por encima de la cabeza. Se trata de un individuo que está realizando ejercicios de rehabilitación. A su lado está Andrés en una posición totalmente pasiva, reclinado en una mesa. Un enfermero le levanta y le agacha los brazos. Se oye de nuevo la voz en Off de Andrés:

Voz de Andrés
(en Off)

...Mi siguiente estación de paso fue la sala de rehabilitación. Parece ser que era el lugar de destino de todos aquellos que esperan en vano un milagro.

Encadena a...

6.- HOSPITAL. HABITACIÓN DE ANDRES. INTERIOR. DIA.

En una cama de hospital Andrés está postrado, con los brazos inertes. Tomas está de pie frente a Andrés y lleva una carpeta bajo el brazo.

Tomás

¿ Qué tal estás hoy ?

Andrés

Igual que ayer.

Tomás

(después de una pausa)

Te he traído algo. Vamos a organizarte una exposición. ¿ Qué te parece ?

Andrés

Bien.

Tomás se acerca a Andrés para mostrarle el contenido de la carpeta, unas fotos de esculturas realizadas por Andrés.

Tomás

(mientras pasa las hojas de la carpeta delante de los ojos de Andrés)

Quería que vieses éstas. No sé si habría que incluirlas...Quizá son demasiado figurativas.

Andrés mira alternativamente a las fotos y de reojo a su amigo, que se esfuerza por hacer olvidar a Andrés su estado actual.

Andrés
(con una ligera sonrisa)

Decide tú.

Tomás no dice nada.

Andrés

Oye, y si asisto a la exposición, ¿ no me confundirán con una de las estatuas ?

Tomás va a decir algo, pero en ese momento entra la enfermera con la bandeja de la comida. Sin decir nada coloca la bandeja delante de Andrés, sobre la cama. La enfermera se acomoda en el borde de la cama para dar de comer a Andrés.

Andrés
(mirando a Tomás)

¿ No te apetece ?

Tomás

Ya hablaremos otro día.

*La enfermera da una cucharada de sopa a Andrés.
Fundido en negro.*

7.- HOSPITAL. DESPACHO MÉDICO. INTERIOR. DIA.

Vemos las piernas desnudas de Andrés. El doctor Ríos está

inclinado tratando de hallar alguna sensibilidad en las piernas de Andrés. Después del examen médico le baja los pantalones del pijama al paciente. El doctor se sienta a la mesa de su despacho para tomar una serie de notas.

Andrés
(*dirigiéndose al doctor Ríos*)

Daría cualquier cosa por saber qué escribe...

Dr. Ríos
(*levantando la vista de la mesa*)

La impaciencia es un mal defecto para un enfermo.

Andrés
(*sonriendo*)

¿ Enfermo ? ¿Cuál es mi enfermedad ?

Dr. Ríos

El pesimismo quizá.

Andrés

Lo malo de los pesimistas es que encontramos motivos con facilidad.

Dr. Ríos

He intentado todo lo que está en mi mano.

Andrés

¿ Está seguro ?

Dr. Ríos

¿ Qué quiere decir ?

Andrés

¿ Hasta dónde podría llegar usted para aliviar el sufrimiento de una persona ?

Dr. Ríos

(se levanta de la mesa y mira directamente a Andrés, con seriedad)

Mi trabajo es preservar la vida...Y el sufrimiento forma parte de la vida.

Andrés levanta la mirada hacia el doctor, pero no dice nada.

8.- JUZGADOS. EXTERIOR-INTERIOR. DIA.

Vemos la imagen de un parque en un día lluvioso de otoño.

Junto al parque está la entrada a los juzgados.

Dentro del edificio vemos un plano general del gran vestíbulo. Al pie de la escalera principal hay un grupo de periodistas.

En el interior de la sala de juzgados, un psicólogo responde a una serie de preguntas en el estrado. Se oye en Off la voz de alguien haciendo preguntas al psicólogo.

Abogado defensor
(Off; sobre la imagen del psicólogo)

Según el informe psicológico el sujeto Andrés Fuentes está perfectamente cuerdo... ¿ Se ratifica usted en ello ?

Psicólogo

Sí. Está tan cuerdo como podemos estarlo usted y yo.

Juez
(Off; sobre la imagen del psicólogo, que mira hacia la izquierda)

Limítese a responder de forma objetiva.

Abogado defensor
(Off; sobre la imagen del psicólogo, recalcando otra vez la pregunta)

¿ Puede asegurar que el sujeto Andrés Fuentes no sufre ningún tipo de enfermedad...mental ?

Psicólogo

Lo aseguro. Con toda certeza.

Abogado defensor

(Off; sobre la imagen del psicólogo)

No hay más preguntas

Hay una pausa. Seguimos viendo en cuadro al psicólogo. Se supone que el abogado defensor se ha sentado y ahora pregunta el fiscal.

Fiscal

(Off)

¿ Qué opina como psicólogo de una persona que intenta suicidarse?

Psicólogo

¿ Qué quiere decir ?

Fiscal

(Off)

Quiero decir que si un paciente acude a su consulta y le dice que quiere tirarse por la ventana, ¿ qué es lo que hace usted ?... ¿ Le dice adelante ?

El psicólogo, nervioso, piensa la respuesta.

Fiscal
(Off)

Responda a la pregunta.

Psicólogo

Por supuesto trataría de impedir que se tirase. Pero no veo qué relación puede tener eso...

Fiscal
(Off)

No hay más preguntas.

Encadena a...

En el interior de la sala de juzgados, sobre el estrado, vemos al doctor Ríos.

Fiscal
(Off, sobre la imagen del Dr. Ríos)

¿ Diría usted que el tipo de lesión del solicitante es irreversible ?

Dr. Ríos

En medicina no existe la certeza absoluta.

Fiscal

(Off)

Sin embargo, el demandante basa su solicitud en que su situación no tiene remedio.

Dr. Ríos

Yo diría que el enfermo quiere imponer su voluntad a toda costa.

Abogado defensor

(Off; sobre la imagen del Dr. Ríos)

Protesto señoría. Eso es un juicio de valor.

Juez

(Off; sobre la imagen del Dr. Ríos, que mira hacia la izquierda)

Limítese a contestar las preguntas.

Encadena a...

Desde el interior un ujier abre las puertas de la sala del tribunal. Hay un murmullo procedente del interior. En la puerta varios reporteros están a la espera. Empieza a salir gente. Finalmente sale Andrés en silla de ruedas, acompañado por un enfermero vestido con traje de calle. Mientras Andrés sale los periodistas le acosan con sus fotografías y sus preguntas.

Reportero 1

¿ Recurrirá la sentencia ? ¿ Cree que su caso puede convertirse en un ejemplo ?