

GUIÓN CINEMATOGRAFICO PARA LARGOMETRAJE

TÍTULO: *EL SUEÑO DEL ASESINO*

AUTORES: MANUEL AMORÓS JUAN y PEDRO AMORÓS JUAN

## 1. CALLES DE UNA CIUDAD. VEHÍCULO. INTERIOR-EXTERIOR. NOCHE.

*Es de noche y llueve sobre la ciudad. Un hombre conduce un coche por las calles de Madrid. Desde el interior del vehículo vemos moverse vigorosamente el parabrisas intentando repeler la lluvia. El coche se detiene ante un semáforo en rojo, un rojo intenso como la sangre. El hombre suelta el volante y con la mano derecha saca una pistola del bolsillo de la chaqueta. Desde el exterior del coche oímos una detonación al tiempo que vemos el orificio que ha dejado una bala al salir por la ventanilla lateral. El semáforo se ha puesto en verde y los coches que hacen cola detrás del vehículo detenido empiezan a pitar.*

*Fundido en negro.*

*Se ve sobre la pantalla en negro el título de la película: “El sueño del asesino”.*

## 2. RESTAURANTE. INTERIOR. NOCHE.

*Vemos de perfil el rostro de una mujer joven. Su nombre es Clara. Lleva un vestido rojo muy llamativo. Un hombre se sienta frente a ella en la misma mesa. Es un policía, aunque va vestido de calle. Se llama León Valdés. Ella es periodista. Ambos acaban de conocerse y están cenando en un restaurante del centro de Madrid. León tiene unos 40 años, unos diez años más que la chica, aunque su barba acentúa la diferencia de edad. León y Clara ya han intercambiado las primeras impresiones. Se oye murmullo de fondo porque el restaurante está bastante lleno.*

Clara.

Entonces, según tú, aquí, en este mismo lugar, se ejecutaba a los condenados a muerte, delante de todo el mundo.

*Un camarero se acerca a la mesa con una botella de vino.*

León

De eso hace más de un siglo, no lo olvides, Clara. ¿Puedo llamarte así, no? (Clara sonríe)...

Esto sólo era un descampado.

Clara

De acuerdo. Es decir, que hace ciento y pico de años, este amable camarero que tengo a mi espalda podría haber sido mi verdugo y retorcer mi cuello igual que ahora retuerce el corcho de la botella.

*El camarero mira con cierta extrañeza a Clara y deja la botella de vino en la mesa. Luego se marcha.*

León

Podría ser, claro. Es lo que hacen los verdugos.

Clara

Es un oficio horrible, ¿no te parece?

León

Creo que no hay nada malo en cumplir en el trabajo.

Clara

Eso es obediencia.

León

No. Eso es orden.

*Clara hace un gesto con la mano, como si quisiese poner freno a algo.*

Clara

Está bien. Recuerda que una de las condiciones de esta cena era que no hablaríamos de trabajo. *(Coge la botella de vino que ha descorchado el camarero)* Hemos incumplido el pacto y merecemos un castigo.

*Clara llena de vino ambas copas.*

Clara

¿De dónde sacas esas historias?

León

Una historia es producto de la imaginación. Esto son hechos, simplemente. Están ahí.

Clara

*(después de unos instantes de silencio)*

Supongo que te preguntarás a qué viene todo esto.

León

Más o menos.

Clara

Es cosa de mi jefe. Siempre dice lo mismo. La gente quiere saber. (*Se encoge de hombros*)  
¿Qué quiere decir con esto? No sé. Supongo que trata de darle un barniz de, digamos, profundidad a lo que publica. Que se conozca a fondo algo. Hoy puede ser un soldado en misión humanitaria, mañana puede ser la vida de un abogado o la de un bombero.

León

Y esta vez le ha tocado a un policía.

Clara

No tienes que hacer nada especial, te lo aseguro. Será un mero trámite. Tomaré unas cuantas notas y procuraré molestar lo menos posible.

León

(*con una leve sonrisa*)

Un mero trámite.

*Clara también sonríe, levanta su copa y León le imita.*

### 3. VIVIENDA DE LEÓN. EXTERIOR-INTERIOR. DÍA.

*Vemos el exterior de un edificio de cinco plantas en una zona deprimida de Madrid. Es un típico edificio de ladrillo rojo. Es de buena mañana.*

*Corta a...*

*León se ha duchado y está retocándose la barba frente al espejo del cuarto de baño de su vivienda utilizando una navaja de barbero. Se escucha de fondo una emisora de radio.*

*El programa matutino informa en su sección deportiva de la final de la copa de Europa de fútbol que se celebrará dos días después en Holanda, entre el Real Madrid y la Juventus. De repente baja la navaja y se queda mirándose en el espejo. Da la impresión de que está pensando en algo.*

*Corta a...*

*María, la mujer de León, está en la parte trasera de la cocina, en la terraza. Es una mujer de unos treinta y cinco años, con una expresión de amargura en el rostro y no demasiado atractiva. De forma apresurada mete la ropa sucia en una lavadora. Al acabar le propina varios golpes a la tapa de la lavadora para intentar cerrarla.*

*Corta a...*

*León está desayunando en la cocina un café y unas tostadas. En la radio se oye ahora un tema musical. Su mujer entra en la cocina y se sirve un café de la cafetera.*

León

Está hirviendo.

*La advertencia de León llega tarde. María se ha quemado con el café. Con la mano en la boca, lanza una exclamación reprimida. Deja la taza de café y se vuelve hacia las estanterías para coger un medicamento. Empieza a abrir y cerrar los estantes, pero no encuentra lo que busca. León permanece tranquilo mientras su mujer empieza a impacientarse.*

María

*(echándose la mano a la frente)*

Voy a volverme loca... ¿No habrás visto mi inhalador?

León

No.

María

No sé que me pasa, cada día estoy peor.

León

Deberías organizarte un poco.

*Hay un instante de silencio durante el cual María sopesa lo que va a decir. Su expresión es tensa, al borde de las lágrimas.*

María

Estoy harta... harta de todo.

*León, que ha permanecido impasible hasta ese momento, no tiene más remedio que mirar cara a cara a su mujer. Después de un momento de embarazoso silencio, León continúa desayunando como si nada hubiese sucedido. María coge su bolso y abandona la cocina dejando solo a su marido. En la radio se oye ahora al conductor del programa, que presenta a un nuevo invitado, el jefe de policía de Madrid, que viene a hablar de la inseguridad ciudadana. Se oye la respuesta del jefe de policía: "Por supuesto que hacemos todo lo posible para mantener el orden. Nadie debe poner esto en duda, pero nuestros medios son limitados y eso implica que a veces se produzcan incidentes, retrasos...Sí, también nos equivocamos, como todo el mundo. ¿No se equivocan ustedes cuando ofrecen una información que no han contrastado? ¿No se equivocan...?". León apaga la radio cortando bruscamente el discurso del policía. Luego abre un paquete de cigarrillos y enciende un pitillo.*

#### 4. COMISARÍA DE POLICÍA. DESPACHO DE LEÓN. INTERIOR. DÍA.

*León llega a la comisaría. Aunque es relativamente temprano, en el vestíbulo general del edificio ya se observa bastante actividad. León sube la escalera hasta el primer piso, donde están los despachos y oficinas. Cuando está a punto de entrar en su despacho, la advertencia de un compañero le detiene.*

Pereda

Eh, eh, alto ahí. Quedas detenido. Te buscaba por lo del partido.

*León se vuelve hacia el policía, un hombre joven, menudo, moreno.*

León

¿ Qué partido ?

Pereda

¿Cuál va a ser ? La final del miércoles.

*León asiente, recordando.*

Pereda

*(sacando un papel arrugado del bolsillo)*

¿ Qué vas a poner ?

León

Empate a cero.

Pereda

*(alisa el papel que había sacado y apoyándolo en la palma de su mano anota el resultado de León)*

Muy propio de ti. Vaya miermo de tío... aunque teniendo en cuenta que estamos ante un equipo italiano, podría ser. *(León entra en su despacho)* Yo he puesto un dos a cero. Tenemos



que ganar.

León

*(sentándose tras la mesa del despacho)*

No es seguro.

Pereda

Tiene que ocurrir. No ganamos la copa de Europa desde hace 32 años.

*El rostro de León sufre una imperceptible transformación al oír las últimas palabras de Pereda.*

León

1966.

Pereda

1966. Fue la final contra el Partizán de Belgrado. Ganamos con un gol de Serena.

León

Pasaron otras cosas.

Pereda

Bueno, supongo que sí. Pero yo sólo recuerdo una cosa: mi padre compró un televisor para poder ver el partido.

*Pereda abandona el despacho. León se queda pensativo. Abre un cajón de la parte inferior. Dentro hay una carpeta de color rojo. Pereda vuelve a asomar en el despacho.*

Pereda  
(sonriendo)

Por cierto, la prensa ha preguntado por ti.

León

Gracias.

*Pereda sale del despacho. León vuelve la mirada hacia la carpeta y al cabo de un momento cierra el cajón.*

## 5. COMISARÍA DE POLICÍA. DEPÓSITO DE CADÁVERES. INTERIOR. DÍA.

*Clara está mirando fijamente un cadáver tendido sobre una mesa de disección. En el depósito de cadáveres, en la planta baja de la comisaría, el forense se coloca unos guantes esterilizados. A su lado Clara sostiene un pequeño bloc de notas de tapas azules en la mano.*

Clara  
(Off; sobre la imagen del forense)

En Estados Unidos ya utilizan los mercados genéticos...

*El forense, un hombre más bien bajo, casi calvo, con una expresión de felicidad en el rostro, vuelve la vista hacia Clara.*

Clara

Eso les ha permitido identificar asesinos contra los que hasta entonces no habían podido probar nada. Creo que basta con tener alguna muestra... ¿ No es así ?

Forense

En efecto.

Clara

¿ Tienen algo de eso aquí ?

Forense

Estamos en ello.

*El forense coge un bisturí.*

Forense

¿ No hace fotos ?

Clara

No es imprescindible. Puedo describir lo que veo.

Forense

Muy bien, ¿ qué ve ahora ?

*El forense tira de la sábana dejando al descubierto el torso de un cadáver.*

Clara

*(después de pensarlo un instante)*

Sólo veo un cadáver sobre una mesa.

Forense

No es sólo un cadáver. Es alguien que nos habla, como un libro. Vamos a ver que tenemos aquí. Varón, de unos veinticinco años. Probablemente lleva muerto una semana. Ha estado todo este tiempo en el fondo de un río. La cabeza presenta varios impactos de bala, con salida de masa encefálica. Los ojos y parte de la cara han desaparecido. *(Mirando a Clara)* ¿ Ha desayunado ?

*Clara sonríe levemente, pero no contesta al forense.*

6. COMISARÍA DE POLICÍA. DESPACHO DE LEÓN. INTERIOR. DÍA.

*Clara llama con los nudillos a la puerta del despacho de León.*

León

Adelante.

*Clara entra en el despacho. León la observa y luego vuelve la vista a los folios que tiene delante de la mesa. Clara le echa un vistazo al despacho de León. Saca un cigarrillo y lo enciende.*

León

*(sin levantar la cabeza de los papeles)*

Puedes fumar, sí.

*Clara sonríe como dando las gracias y se acerca hacia la mesa.*

León

Trata de describir lo que hay a tu espalda.

Clara

Paredes blancas, un perchero horrible, con una gabardina de color crema, una fotografía de una ciudad antigua. Quizá Madrid hace treinta años. Una silla. Una mancha de humedad en una esquina. Hace tiempo que ningún pintor ha entrado aquí.

León

Bueno, para empezar no está mal. Espero que no saques lo de la mancha en tu reportaje.

Clara

*(después de un instante de silencio)*

¿ No sales nunca de aquí ?

León

Digamos que no me muevo demasiado... *(León se echa hacia atrás en la silla)*. Me temo que no voy a ser de gran ayuda.

Clara

¿ Qué quieres decir ?

León

No soy un hombre de acción, ya lo has visto. Soy un vulgar funcionario.

Clara  
(*apagando el cigarrillo en el cenicero*)

Quizá podamos vernos más tarde.

*Hay un instante de silencio. Clara se da la vuelta y se dirige a la puerta.*

León

Tengo que ver un asunto. ¿Quieres acompañarme ?

Clara  
(*volviéndose hacia León*)

¿ Por qué no ?

## 7. BAR. INTERIOR. DÍA.

*Un bar a las afueras de la ciudad. Hay trabajadores almorzando en el interior del local. En la barra está León, esperando que le preparen dos cafés. Cerca de él, un hombre, de barba cerrada y pelo moreno, recoge una jarra de cerveza mientras mira de soslayo a León. Luego se sienta en una mesa donde hay otros trabajadores que están comiendo.*

Trabajador 1

Estoy hasta los huevos (*mirando lo que hacen los otros trabajadores*) Sólo pensáis en comer.

Trabajador 2

¿ Y qué quieres que hagamos ?

## Trabajador 1

Mi hija dice que en el instituto venden droga. Este barrio está hecho una mierda y nadie va a hacer nada por nosotros. Todos sabemos quiénes pasan la droga.

*La camarera, una mujer baja y morena, que en ese momento deja un plato sobre la mesa donde están los trabajadores, levanta la vista y escucha con semblante serio las palabras del hombre que está hablando.*

## 8. CALLES DE LA CIUDAD. VEHÍCULO. EXTERIOR-INTERIOR. DÍA.

*León sale del bar con un par de vasos de plástico en la mano. Camina unos pasos y se acerca a su coche. Entra en el vehículo y le ofrece un café a Clara, que está sentada en uno de los asientos, escribiendo algunas notas en su bloc. Clara cierra el bloc y coge el café. El coche está parado a unos cincuenta metros de un edificio de ladrillo rojo de cuatro plantas. Se trata de un barrio pobre, deprimido, en los arrabales de Madrid.*

León

*(después de sorber un poco de café)*

Ya conoces la primera regla de este trabajo.

Clara

Esperar.

León

Siempre estás esperando que ocurra algo. Es como la pesca.

Clara

¿ Te gusta la pesca ?

León

No.

*Hay un instante de silencio.*

León

¿ Cómo empezaste ?... En el periodismo quiero decir.

Clara

Por casualidad. No estudié en la facultad...Estaba escribiendo una historia, trataba de escribirla, mejor dicho. Necesitaba documentarme y un amigo periodista me proporcionaba información...Al final no hubo historia, sólo quedó un reportaje... ¿ Y tú ?

León

¿ Yo ?...(Mira hacia delante). Creo que siempre he sido policía.

9. CALLES DE LA CIUDAD. DESCAMPADO EN UNA ZONA DEPRIMIDA DE MADRID. EXTERIOR. DÍA.

*El trabajador de barba cerrada y pelo moreno de la escena 7 sale del bar y se detiene en la puerta para encenderse un cigarrillo. Detrás de él sale uno de los trabajadores que le acompañaba en el almuerzo. Los dos empiezan a caminar por la acera. Pasan por delante*



*del coche donde están Clara y León. De repente se detienen. Se han fijado en un muchacho de unos dieciocho años, que ha salido del portal de un edificio de ladrillo rojo. El muchacho cruza la calle en dirección a un descampado. Los dos trabajadores le siguen acelerando el paso. Uno de ellos le sigue interponiéndose en su camino, lo que obliga al joven a detenerse.*

Trabajador 2

¿ Me puedes dar un cigarrillo ?

*El muchacho mira a los dos individuos con nerviosismo.*

*Corta a...*

*León, que ha salido del coche, está observando desde lejos la escena que se desarrolla en el descampado. Parece haber una discusión. El muchacho intenta escaparse, pero es golpeado en el estómago por uno de los individuos.*

León

*(a Clara, que ha salido también del coche)*

Quédate aquí.

*León se dirige con paso firme al descampado.*

León

*(se acerca al grupo mostrando la placa de policía)*

¿ Qué ocurre ?

Trabajador 1

Estábamos ayudando al chico a levantarse. Había tropezado.

León

*(al muchacho)*

¿ Es cierto ?

Muchacho

Tengo que hacer un recado. ¿ Puedo marcharme ?

Trabajador 1

¿ Un recado ? Ya sé qué recado vas a hacer, hijo de... *(A León)* ¿ Por qué no lo registra?

León

*(después de pensarlo un momento)*

¿ Por qué a él ?

Trabajador 1

*(algo exaltado)*

Va a hacer caso antes a un delincuente que a un ciudadano honrado.

León

*(al trabajador)*

Aquí no se juzga a nadie. *(Después mira al muchacho)* Te puedes marchar.

*El muchacho mira un momento a León y luego se marcha.*

León

*(dirigiéndose a los otros dos)*

Creo que todos tenemos trabajo.

*Los dos trabajadores se miran y de mala gana obedecen a León, alejándose en dirección opuesta.*

*Desde lejos, delante del coche, Clara ha estado observando la escena.*

10. VIVIENDA DE CLARA. REDACCIÓN DE UN PERIÓDICO. EXTERIOR-INTERIOR. NOCHE.

*Exterior de un edificio del centro de la ciudad. En el interior vemos una sala de estar amueblada en un estilo funcional. En una zona de la sala hay un escritorio sobre el que permanece abierto un ordenador portátil. En la pantalla del ordenador se lee en la cabecera en letra mayúscula lo siguiente: DIARIO DE UN POLICÍA. Abajo, el cursor indica la posición para comenzar a escribir. En realidad no hay nada todavía escrito, sólo el título.*

*Encadena a...*

*Clara está tomando un baño completamente relajada. De pronto, suena un teléfono móvil. Con la mano derecha tantea en el suelo hasta encontrar el móvil. Luego lo abre y responde a la llamada.*

Clara

Ah, qué tal... Tenía el teléfono desconectado... Bien, bien. Llevo un día nada más.. Déjame respirar...

*Corta a...*

*Vemos una sala amplia de la redacción de un periódico. Muy poca gente hay en ese momento en la sala. Un hombre joven, de unos cuarenta años, está al teléfono hablando con Clara. Es Alberto, el redactor jefe del periódico.*

Alberto

Está bien, tómate tu tiempo... Pero cuéntame algo. ¿Cómo es ?

Clara

¿Cómo es qué ?

Alberto

¿Qué va a ser ? El poli.

Clara

¡ Yo que sé ¡ Te he dicho que apenas he tenido tiempo (*Después de pensar un instante*). Es un tipo raro, bueno ¡ y quién no lo es ¡

Alberto

¿Qué quieres decir con raro ?

Clara

No lo sé, ya te digo que no lo conozco, y parece difícil de conocer... Creo que tiene o que sigue, bueno, una especie de código propio.

Alberto

Un justiciero.

Clara

No es eso.

Alberto

Un individualista entonces. Está bien, me gusta. Mira, eso está en la línea de mi idea inicial del reportaje.

Clara

¿ Idea ? ¿ Cuándo has tenido ideas ? No olvides que eres periodista.

Alberto

*(Off, mientras vemos a Clara escuchamos de fondo la voz de Alberto)*

Lo que quiero decirte es que no quiero tiros, persecuciones, ni todo ese rollo. ¿ Me entiendes ? Céntrate en el lado humano, *(Clara, cansada de la perorata, estira el brazo alejando el teléfono de su cara y luego se sumerge en el agua. Oímos lo que dice el redactor, pero más débilmente)* el hombre que hay detrás del uniforme... Oye, ¿ me estás siguiendo ?...  
¿ Estás ahí ?

Clara

*(incorporándose y contestando a la llamada mientras con la otra mano se quita el agua de la cara )*

Te entiendo perfectamente.

Alberto

*(haciendo un gesto de extrañeza)*

Sé que lo puedes hacer bien. Si se te ocurre algo nuevo podemos quedar una noche y lo

hablamos.

Clara

Ya nos veremos en la redacción. Hasta luego.

*Clara cierra el teléfono móvil.*

#### 11. VIVIENDA DE LEÓN. INTERIOR. NOCHE.

*Es de noche. León entra en su casa, atraviesa el vestíbulo y se dirige al dormitorio. De fondo se oye el ruido de la televisión. León se quita la chaqueta y la cuelga en el perchero. Luego hace lo mismo con la pistola y el cinturón. Sale de la habitación y se dirige al comedor. Su mujer está sentada en el sofá viendo la televisión. En una esquina del comedor, sobre una mesa, hay un plato de comida y un vaso.*

María

*(viendo entrar a León en el comedor, y haciendo a referencia a la comida)*

Puedes calentártela.

*León se sienta a la mesa y empieza a comer. Su mujer observa a León durante un instante y después vuelve la mirada a la televisión.*

#### 12. COMISARÍA DE POLICÍA. DESPACHO DEL COMISARIO. INTERIOR. DÍA.

*El comisario Estrada, sentado a la mesa de su despacho, muestra unas hojas escritas a León, que está de pie frente a él.*

Estrada

¿ Qué es esto ?

León

*(acercándose para mirar el contenido de las hojas)*

Un informe.

Estrada

*(recostándose en la silla del despacho)*

Eso es lo que te pedí. Esto sólo es una justificación. *(Sosteniendo el informe)* Aquí dice que pudiste detener a un sospechoso. ¿ Por qué no lo hiciste ?

León

No está fichado. No tiene antecedentes.

Estrada

¿ Y a este paso nunca los tendrá ¿ Seguro que llevaba algo encima.

León

Es posible.

Estrada

¿ Sabes qué va a decir esa gente a la prensa ? Pues que no actuamos, que la policía se lava las manos. Te diré lo que pondrán. *(Haciendo un gesto con la mano, moviéndola de izquierda a derecha, indicando un titular de prensa)* “Delincuentes: Antes los soltaban enseguida, ahora

ni siquiera los detienen”.

León

*(después de una pausa)*

Creo que he de leer más la prensa.

Estrada

La periodista estaba contigo ayer cuando ocurrió.

León

Eso no fue idea mía.

Estrada

*(después de una pausa)*

De todos modos recuerda que tú eres el responsable de lo que aparezca en ese reportaje. ¿  
Está claro ?

*León no responde. Sale del despacho del comisario y frente a la puerta se enciende un cigarrillo.*

*Fundido en negro...*

### 13. COMISARÍA DE POLICÍA. SALA. INTERIOR. TARDE.

*En una sala de la comisaría se realiza una rueda de reconocimiento. Una serie de individuos van entrando en la sala, mientras un policía les indica la posición en la que deben colocarse. Detrás de un cristal, en la sala contigua, León y su compañero Ruiz (un hombre*



*de pelo canoso, de unos sesenta años) controlan la rueda de reconocimiento. Delante de ellos hay una mujer, que es la testigo.*

León  
*(a la testigo)*

No se precipite. No tiene que señalar a ninguno si no está completamente segura.

Ruiz  
*(a León)*

Es el cuatro.

León  
*(mirando fijamente a Ruiz)*

Esto no es una mano de póquer.

Ruiz

¿ Y tú qué sabes ? ... Hay gente que lleva escrita en la cara lo que es.

León  
*(algo molesto con la ligereza de juicio de su compañero)*

Me encanta tu sentido de la objetividad.

Ruiz

Hombre, enhorabuena. Has logrado hilvanar una frase de más de tres palabras.

León

Yo hablo poco y tú demasiado.

Ruiz

Yo hablo lo que me da la gana. Además, para lo que me queda en el convento me cago dentro. Una semana más y ya no tendré que aguantar tus sermones... Ni se te ocurra fallarme mañana, que te conozco.

Testigo

*(volviéndose hacia León y Ruiz)*

Es el cuatro. Estoy segura.

*Ruiz mira a León con sorna, mientras se saca un puro del bolsillo.*

#### 14. CALABOZOS DE LA COMISARÍA. INTERIOR. TARDE.

*León conduce hasta la puerta de los calabozos al individuo que ha sido reconocido por la testigo en la escena anterior. Clara sigue a León. Al ver a León un policía abre la puerta de los calabozos. El policía acompaña al detenido hasta el final del pasillo y lo encierra en una de las celdas. Mientras, León se queda frente a una celda que ya está ocupada. Dentro hay un hombre bien trajeado, con aspecto de ejecutivo. Está recostado en la cama.*

León

*(al ejecutivo)*

Ha llegado su abogado.

*El ejecutivo se pone en pie y se coloca la chaqueta que había dejado sobre el almohadón. Luego se mira en un pequeño espejo que hay sobre el lavabo. Se acerca a la puerta de la celda. En ese momento llega el otro policía.*

León

*(al policía e indicando una mancha que hay en el suelo, posiblemente de un vómito del detenido)*

Habrá que limpiar el suelo.

*El policía coge un cubo de agua y una fregona, y mientras León, que se ha quedado con las llaves, abre la celda al individuo. El policía pasa la fregona un instante hasta dejar limpio el suelo. Clara observa la escena con atención.*

León

*(al policía)*

Llévatelo arriba. Le está esperando su abogado.

*León camina hacia el fondo del pasillo y se detiene frente a la celda donde está encerrado el individuo de la rueda de reconocimiento.*

Preso

¿ Qué coño miras ?

*León no responde, mira a Clara, que lentamente ha abierto la puerta de la otra celda. Luego entra en ella.*

Clara

*(de espaldas a León, que se ha situado frente a la puerta de la celda)*

Pensaba en cómo se puede sentir uno aquí, encerrado.

*León no dice nada.*

Clara  
(*volviéndose hacia León*)

Habrás visto pasar todo tipo de gente.

León

Sólo a los menos listos.

Clara

¿ Quién era el que acaba de salir ?

León

Un financiero famoso. Ayuda a la gente a perder su dinero.

*Clara da un par de pasos por el interior de la celda. Señala al espejo.*

Clara

¿ No es peligroso un vidrio ?

León

No. Aquí no suelen intentar nada. Piensan que están de paso.

*Clara se acerca a la pared del fondo. Hay algunos mensajes escritos en la pared. En la parte superior, cerca del techo, se abre una ventana que trae la luz del exterior. Clara se*

*tiende en el camastro y mira hacia el techo. Se oye entonces el chasquido metálico de una puerta al cerrarse. Clara se incorpora y mira a León, que al parecer acaba de cerrar la celda.*

Clara

¿ Qué haces ?

León

Trato de facilitar tu trabajo.

*Clara se acerca a la reja, a pocos centímetros de León.*

Clara

Supongo que es una broma.

León

Eso dicen todos. Ahora ya sabes lo fácil que es entrar, basta un pequeño impulso. ¿ Y quién no merece entrar ?

Clara

¿ Te has vuelto loco ?

León

¡ Dime alguien que no haya cometido un fraude en su trabajo ¡ Los periodistas manipuláis, los políticos mienten, los empresarios defraudan, los abogados y los jueces tienen los

bolsillos demasiado anchos, todos tratan de tomar lo que no es suyo... y a veces matan.

*Clara no responde. Se oye un chasquido. León ha abierto la puerta. Clara sale de la celda con cara de pocos amigos.*

Clara  
(a León)

Creí que no hablabas.

#### 15. AUTOMÓVIL. INTERIOR-EXTERIOR. NOCHE.

*Un automóvil avanza lentamente hasta detenerse delante de un edificio en el centro de la ciudad. Al volante está León, que ha llevado a Clara hasta su casa. León y Clara permanecen unos segundos en silencio.*

León

¿Qué tal va tu artículo ?

Clara

Bien. Perfecto. Sí, perfecto. Cada mañana rompo lo que he escrito el día anterior.

León

Es un problema.

Clara  
(volviéndose hacia León)

No te preocupes. Pienso despacio, pero escribo deprisa.

León  
(*volviéndose hacia Clara*)

Estarás deseando acabar.

Clara

No. Siempre cuesta al principio.

León

Creo que te gustan las dificultades.

Clara  
(*acercándose a León*)

La recompensa es mayor, ¿no crees ?

*Clara se acerca lentamente a León como si fuese a besarle, pero no lo hace. Sale del vehículo y avanza unos metros hasta llegar al portal del edificio. Antes de entrar vuelve la mirada hacia León, que está todavía sentado en el coche mirándola.*

#### 16. VIVIENDA DE LÉON. CUARTO DE BAÑO. DORMITORIO. INTERIOR. DÍA.

*León está frente al espejo del cuarto de baño mirándose. Luego baja la vista al lavabo, donde hay una navaja de afeitar. Se pasa la mano por la barba.*

*Corta a...*

*En el dormitorio, María deja sobre la cama una camisa, unos pantalones y una*

*chaqueta, es decir, la ropa que León va a ponerse esa mañana en la comida de despedida de un compañero: Ruiz. En un momento determinado, María se para frente al cuarto de baño y se queda observando, curiosa, cómo su marido se está quitando la barba.*

María

*(a León, con un cigarrillo en la mano)*

Tienes la ropa encima de la cama.

*León, que tiene media cara afeitada y la otra enjabonada, se gira hacia María sin decir nada y oye cómo ésta abandona la habitación.*

17. HOTEL RITZ. FACHADA PRINCIPAL DEL HOTEL. SALA DEL HOTEL. EXTERIOR-INTERIOR. DÍA.

*Una imagen exterior de la fachada principal del Hotel Ritz. En el interior, un grupo de policías se encuentra celebrando la despedida de Ruiz, quien en unas semanas dejará para siempre el trabajo como policía al cual ha dedicado gran parte de su vida. En una sala del hotel, sentados a la mesa, hay unos quince policías, amigos de Ruiz. Están terminando de comer y el comisario Estrada se acaba de levantar de la mesa y se dispone a pronunciar unas palabras. El ambiente en la sala es distendido.*

Estrada

Por favor... por favor... sólo os robaré un minuto...

Un policía

*(Off)*

Por Dios, comisario, le prometí a mi mujer que volvería antes de la cena.

Estrada



Quiero que sepáis que esto, estar aquí para despedir a un amigo es para mí muy importante..., aunque odio la palabra despedida, prefiero un simple hasta la vista. En primer lugar agradeceros que hayáis venido... Quizá algunos de vosotros no conozcáis bien a Ruiz. Os contaré algo que ocurrió hace muchos años. Alguno de vosotros todavía no había nacido. Entonces patrullaba la ciudad. Un día, de buena mañana pasé a recoger a Ruiz. Siempre nos tomábamos un café en un antro de la Plaza Mayor antes de ir al servicio...Ese día, mientras le esperaba a la puerta de su casa encendí un cigarro. Oí que se abría la puerta y la voz de Ruiz que decía: “¿Qué estás esperando? vámonos”. Me volví y vi a un tío en bata de andar por casa.

*El comisario hace una pausa. Los policías acogen con una sonrisa la anécdota del comisario. Estrada pone la mano sobre el hombro de Ruiz, que está a su lado.*

Estrada

En bata.

Un policía

¡ Qué tío más grande ¡

Estrada

Sí, un gran tipo...

Un policía

¡ Ruiz, eres un chico malo ¡

Estrada